|
|
Phantoms in the Brain by V.S. Ramachandran, M.D.,Ph.D., and Sandra Blakeslee
寻找脑中幻影 作者:拉玛钱德朗&布莱克斯利 译者:朱乃欣
Phantoms in the Brain这本书的作者拉玛钱德朗医师(以下简称拉玛医师)生长於印度,在医学院毕业后,到英国接受临床神经内科医师的训练,而后在剑桥大学获得 Ph.D.学位,最后在美国圣地牙哥加州大学从事认知医学的研究,目前是圣地牙哥加州大学大脑与认知中心教授与主任,同时也是沙克生物研究中心研究团队的一员。他是「Newsweek」选出廿一世纪中最重要的百人之一,曾经获得多种奖项。
由於国内对拉玛医师还不太熟悉,所以我先介绍一下这位又是优秀的临床医师,又是在认知功能的研究非常有成就的神经学奇才。拉玛医师在他临床医师的训练中,不管是来自印度或英国,他所呈现的是受到欧洲派影响的临床神经学训练,用心的探问病史,做好神经学的理学检查,慎用逻辑思考分析,而与目前台湾仰赖科技实验室的检查大相迳庭。他在书中也对这方面说出他的心声,「在高科技时代,这种侦探式的诊断方法已经是正在垂死的艺术,却早已根深蒂固在我的脑中。医生只要细心观察、倾听、触摸,甚至嗅闻,应该可以做相当合理的诊断,仪器检查只用来确定临床诊断。最后当医生在治疗病人时,他的责任是一定要问自己:『病人的感受如何?』,『如果我是他,我会怎么感受?』这样做,我会不断地在我的病人发现惊奇,例如他们的勇气和不屈不饶的精神,他们的不幸有时候甚至丰富他们的生活,并给予新的意义。为了这个理由,你将读到的病例虽然难免有悲伤的成分,同样地,也表示人类面对困苦的胜利及一种乐观的强劲暗流。」 在对科学的研究,他也有非常独到的看法,他说「….我一直不喜欢用昂贵的仪器做实验,并体会到科学革命的产生不一定需要复杂的仪器,你所需要的是灵感。」,「在临床神经学里,古怪病例俯拾皆是,却被正统派人士忽视,认为无足为奇,不具价值。我很高兴发现很多病历是一堆平淡无奇病历中的钻石。」在书中他也讨论过,很多科学的发展开始是要像法拉第的实验做出人类首次将电气和磁性的结合,但也要等十年以后,才有马克斯威尔(James Maxwell)根据他的观察写下着名的电磁波程式,而成为现代物理学的基础。他说「今日的神经科学还在法拉第时期,不是在马克斯威尔时期,时机尚未成熟到可以尝试向前大跃进。我愿意看到我的这种想法是错误的,相反地,尝试建立大脑的统一理论,就是失败了也无伤大局。对我来说,最好的研究策略是随机修正(tinkering)。当我用这个字眼时,很多人的脸上会呈现惊愕,认为进行如此复杂的研究,怎么可以只玩弄构想而没有令人佩服的理论?这就是我要强调的,虽然灵感的出现好像没有规则,灵感却一直被直觉引导。」 总之,拉玛医生的确是一位非常有智慧的医师。
本人去年有幸在美国神经科学院年会中听到他的keynote speech,拉玛医师是种天才型人物,潇洒不羁,思路顺畅,口若悬河,他在一小时的演讲里,把一些我们神经学界最棘手的高皮质功能(high cortical function)的一些千奇百怪的病症,以他细微的观察,配合慎密的思路,而提出别出心栽的假设,而后利用精心设计但不昂贵的实验,来证明其理论。他一方面有能力可以做专精的研究,一方面又有能与一般大众沟通,这点尤其令人不得不折服。听了他的演讲后,我就一直想找这本书,想不到才拿到这一本书没多久,好友长庚医学院神经内科朱乃欣教授就送给我他翻译的这本书。前几天我把中、英文版对照着看完以后,就忍不住在这「每月一书」的专栏里推荐这部好书。
美国非常出名的神经内科医师作家沃利佛沙克 (Oliver Sacks,<错把太太当帽子>的作者)就为这本书写了很精彩的序文。他称赞拉玛医师能够有睿智看出一些现象所隐藏的基本问题,而能以他充满创意的方法来处理。许多奇奇怪怪神经学症状,在他手中变成一种探测我们神经系统的窗口,由此去了解我们外在的世界以及内在的自我。他很感慨的说,拉玛医师就这样子形成了他自称的「实验认识论学」(Experimental epistemology)。他称赞拉玛医师是「十八世纪的自然哲学家的头脑,再加上廿世纪末期的知识和技术,所融合出来的大天才」,但很可惜的这篇精彩的序文并没有在中文版出现。
书中一共分为十二章,分别介绍一些罕见的神经学问题,其中包括幻肢(phantom limb)、失去记忆、视觉困难、对身体部位的认知障碍、对家人的辨认障碍,对神的幻觉、对笑的无法控制等等,每章都是非常精辟的科学论着。书中详述有些病人断肢以后,还会有痛觉或其他不舒服的感觉来自断肢的部位,此即所谓的「幻肢」,而拉玛医师利用他锐利的观察,提出了科学的假说,然后再用最新的技术,如脑磁波(magnetoencephalography, MEG)、核磁共振(magnetic resonance imaging, MRI)与跨壳磁场刺激(transcranial magnetic stimulation, TMS)等来证明在大脑皮质感觉区分布的重整(remapping)是幻肢的形成原因。他认为当手掌断裂以后,在大脑本来负责手掌感觉的皮质渐渐被旁边负责脸与上臂感觉的神经所「侵入」,以致由脸或上臂的刺激可以引发已断裂的肢体的据痛。拉玛医师接着以纸盒里的镜子,配合一些技巧,居然能够成功地在短时间内驱除了这些困扰病人多年的幻肢痛苦。
他也对一些因为脑部受伤以后,无法储存新记忆的失忆病人,做出一系列的研究发现。他举出一些因脑病引起视觉障碍的病人,如因为中颞叶(middle temporal)的病变而导致病人无法感受物体的移动,即所谓的「移动盲症」(motion blindness)。这种病人视觉是正常,能够认字也能够读书,但他无法看一个正在动的物体,所以在日常工作上,如横过街头、由茶壶倒水等等都有很多困难。还有些病人是因为视觉中枢受伤而失去色觉的问题。他也描述一些罕见的「邦纳症候群」(Charles Bonnet Syndrome),这种病人会在他们失去视觉的视野部分看到幻象。透过这些视觉异常的个案研究,拉玛医师对人类视觉的神经路径也提出了一些精彩的理论。
接下来他讨论到一些脑部受伤的病人有时忽略了自己身体的部位 (neglect),有时甚至还否认自己症状的存在,所谓的「失认症」(anosognosia)。这种病人有一种忽略的倾向,拉玛医师透过神经科学的研究,查出真正问题出在脑部的顶叶某些部位以外,他也藉此引伸到佛洛依德的防卫机制(defense mechanism),包括「压抑」、「反向作用」、「合理化作用」以及「幽默」。他略带讽刺地说,佛洛依德口中第一个伟大科学革命家是哥白尼,首提以「地球为中心」的宇宙观,第二个伟大科学革命是达尔文的「演化论」,而佛洛依德「谦虚地」说,第三个伟大的科学革命是他自己对「下意识」(the unconscious)的发现。
他也提到罕见的凯卜葛拉斯幻觉(Capgras’ delusion),这是一种相当罕见却又多采多姿的病症。病人通常脑筋清楚,但对非常熟悉的人,例如父母、子女、配偶、兄弟等,却深信他们是冒充者。由此种病人的观察,拉玛医师得以探讨人类如何辨认人脸以及如何与过去的记忆挂钩。
他也描述一些来自边缘系统(limbic system)的癫痫发作,病人在发作时会产生一种见到神的感觉,由此来探讨人类对神与宗教的感受。他在书中也报告两位奇怪的病人,会突然发出无意识的笑,而有一位竟然笑死,而拉玛医师就藉这些病人来探讨笑在人脑的神经导路(laughter circuit)。
他也描述有些极想怀孕的妇女竟然会产生「假性怀孕」,心理因素影响贺尔蒙,而使病人肚子真的大起来,乳房也发生改变,看起来就像真的怀孕,只是肚子里没有胎儿,这是把人类心理影响生理的可能性发挥到极致的病例。
在最后的一章,作者利用没有色觉的病人来探讨人类如何感受颜色,而由此探讨自我的所有特性,他甚至把自我分类成「具体的自我」(embodied self)、「激情的自我」(passionate self)、「执行的自我」(executive self)、「记忆的自我」(mnemonic self)、「整合的自我」(unified self)、「监视的自我」(vigilant self)、「观念的自我」(conceptual self)和「社会的自我」(social self)。这最后一章有相当深入的哲学探讨,而不像一般脑神经科学家写的科学论证。在这里我们可以体会出当年人类为了追求知识而开始了哲学这门学问,而后来由於知识的爆炸,越来越细的分类,使得科学与哲学的领域渐渐分开,但这本书里令我感到当科学发展到极致时,又回到了最基本的哲学问题,也许这就是学问学得精就会体会的「反璞归真」的境界吧。我也就在这儿抄录一段拉玛医师的意喻深远的话:「科学(包括宇宙学、演化论,尤其是脑科学)告诉我们,我们在宇宙中没有特权的地位,而我们有独立的灵魂『注视世界』的想法亦是一种妄想。这些想法符合东方神秘的传统,如印度教或禅宗。一旦你了解自己不再是旁观者,却是宇宙事件永恒浪潮的一部份时,你会得到解放。这种想法也会让你培养一种谦虚之心,这是所有真正宗教经验的真谛。」。
本书原着的英文用字简单文笔流畅,相信有时间读这本原文着作的人,一定会同意我读拉玛医师的这本书的确是一种享受。朱乃欣教授是国内少数从事与「幻肢」有关的神经生理学研究的大师,而他又是写得一手好文章的散文高手,「生命科学馆」的编者能找到他来翻译这本拉玛医师的大作真可说是伯乐识马,而朱教授也真的是不负所望,把这本好书又信、又雅、又达地介绍给了台湾的读者。
最后我想引用朱乃欣教授在译者序中的一段话来郑重推荐这部好书:「如果我不夸大其辞,除了学脑科和脑医学的人应该阅读此书外,每位对自己、对脑、对脑病或对这个世界感到好奇的人,也应该人手一册。此书不但能帮助你了解脑功能的神秘,还能帮助你了解你的自我和自我存在的意义,也许你能因此解脱你的困扰、执着和妄想,而进入认知的涅盘境界。」
(刊载余当代医学91年11月期)
|
|